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RÉFÉRENCE
Vladimir PECHERIN, The First Russian Political Émigré. Notes from Beyond the Grave,
or Apologia pro Vita Mea. Dublin : University College Dublin Press, 2008, 197 p. (Traduit
et annoté par Michael R. Katz, introduction de Natalia Pervukhina-Kamyshnikova).
1 Dès l’enfance,  les  lignes  balbutiantes  de son existence avaient  tracé ce  que Vladimir
Pečerin (1807-1885), revenant sur son propre parcours, appelle un destin. Il se souvient
qu’à l’âge de huit ans, alors hébergé dans une garnison d’Odessa où avait été nommé son
père, militaire de carrière, le médecin du régiment lui avait prédit un avenir de « poète ou
[d’]acteur ».  Ces  mots  résonnèrent  comme une prophétie, mais  le  petit  Vladimir  n’en
soupçonna guère la part maudite. En effet, son amour précoce pour l’ordre supérieur des
idées devait lui insuffler un désir d’évasion qui, par suite, provoquerait une séparation
irrémédiable d’avec sa société d’origine. Épris de liberté, porteur d’un humanisme trop
vaste pour la Russie de Nicolas Ier qu’il percevait comme le tombeau des Lumières, Pečerin
choisit de s’exiler en Europe occidentale. Il n’avait pas trente ans et jouissait déjà des
honneurs universitaires, nouvellement nommé professeur de grec à Moscou. Autant dire
qu’il endossa, de lui-même, une condition de banni. L’année de son départ, 1836, fut aussi
celle  où  parut  le  « sombre  réquisitoire »  que  ¢aadaev  adressa  à  la  Russie,  lettre
philosophique tenue pour avoir déclenché la querelle entre slavophiles et occidentalistes.
Vladimir Pečerin n’interviendra à l’appui d’aucun camp ; mais par la radicalité de son
acte,  il  sut  embrasser  les  passions de son temps pour les  mener sur  le  terrain,  plus
ambivalent qu’il ne le paraît, de la rupture.
2 On doit à Michael R. Katz d’avoir exhumé les Mémoires d’outre-tombe (Zamogil´nye zapiski),
tenues à l’ombre de la censure tsariste, partiellement publiées en URSS (en 1932 puis en
19891), et pour la première fois traduites en anglais. Le soin apporté à leur édition critique
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restitue la fougue romantique d’un libre-penseur, en même temps que la beauté du style.
Sans surprise, ces écrits sont à l’image de leur auteur, irréductibles à un genre, à une
étiquette. Brûlot contre toutes les formes d’autoritarisme, long poème lyrique, profession
de foi autant que réflexion circonstanciée sur la place de l’Église dans le siècle, regard sur
l’émigration politique de l’après-1830, analyse déçue des utopies révolutionnaires, récit
d’aventures  aux  quatre  coins  d’Europe,  ces  mémoires  offrent  aussi  un  document
d’importance pour l’histoire intellectuelle du XIXe siècle. Ici, le parcours d’exil s’enchâsse
dans un parcours de lectures, l’un et l’autre indissociables, tant Pečerin reconnaît que la
parole de ses maîtres a orienté chacun de ses pas. Il avoue par exemple qu’il « ne peut
rien faire sans citer Schiller » ; que les écrits de Rousseau lui insufflent une respiration
vitale ; il s’en remet au Spiridion de George Sand pour expliquer sa décision d’entrer dans
les ordres monastiques. Ainsi, quelle que fût l’âpreté du monde autour de lui, Pečerin
rend grâce à sa « vie intérieure » de l’avoir sauvé. 
3 Un précepteur d’origine allemande lui ouvrit les chemins de l’Émile, l’initia à la pensée
critique, l’incita à tenir un journal en langue étrangère. Ainsi guidée, la conscience de
Pečerin s’émancipait avec ravissement des vues réactionnaires de son milieu. Ce maître
audacieux  ne  lui  cacha  pas  non  plus  ses  accointances  avec  un  cercle  d’officiers,
secrètement  réunis  autour  d’un  projet  de  monarchie  constitutionnelle :  Pečerin
s’enflamma  pour  l’insurrection  décabriste.  Vers  dix-neuf  ans,  il  se  rendit  à  Saint-
Pétersbourg avec la ferme intention d’entrer à l’université. Au terme d’un brillant cursus,
il fut sélectionné pour perfectionner ses études à Berlin en compagnie d’une fine élite de
diplômés. Deux années décisives s’écoulèrent en Europe. Pečerin confie être revenu en
Russie « avec le désespoir dans le cœur », plus que jamais déterminé à vivre à l’étranger,
malgré sa récente élection à l’Université de Moscou. À l’approche de son premier congé
estival, qu’il aurait dû passer à Odessa, un sentiment d’étouffement l’envahit, la simple
perspective  de  retrouver  ses  parents  lui  donnant  la  nausée.  Il  conçut  alors  qu’il  lui
faudrait  non  seulement  abuser  les  autorités  sur  les  prétendues  motivations  qui
l’appelaient  à  Berlin – laissant  croire à  une louable affaire matrimoniale –  mais  aussi
blesser l’âme de sa mère. Tromper, décevoir : la liberté était à ce prix. Elle combattait
indistinctement la famille et le pouvoir, deux incarnations solidaires de l’oppression. 
4 S’ouvre  alors  une  période  de  pérégrinations  à  travers l’Europe,  dont  les  étapes
constituent la trame narrative des Mémoires, comme en témoigne la table des matières qui
paraît  dérouler  une « feuille  de  route » :  l’expression désignait  à  l’époque le  titre  de
voyage,  garant d’un itinéraire précis,  que son porteur devait  présenter aux douanes ;
Pečerin  se  plaint   d’ailleurs  que  les  dispositifs  de  contrôle,  quoique  encore  souples,
vinssent contrarier ses inclinations de « flâneur » rousseauiste. Il se rendit en Belgique
après avoir séjourné à Zurich et traversé, sans un sou en poche, l’Est de la France où il se
présentait,  selon les  circonstances,  comme « homme de  lettres »  ou  « pauvre  réfugié
polonais ». Il sut ainsi détourner à son profit la tendre compassion que l’on éprouvait
alors pour les insurgés polonais, venus nombreux chercher refuge en France suite à la
répression tsariste de 1830-1831. Soulignons que l’historien de l’exil politique tient là une
source majeure pour documenter le premier XIXe siècle, Pečerin ne cessant de croiser des
révolutionnaires  européens,  avec  qui  il  devise  sur  les  récents  événements
insurrectionnels, évoque la mémoire de Babeuf ou la pensée de Saint-Simon.L’ensemble
nous ouvre l’univers mental d’une génération charnière, pétrie de références communes,
prise entre passions républicaines et gouvernements réactionnaires. En 1840, Pečerin se
trouvait  dans  la  ville  de  Liège  quand  survint  l’autre  rupture  fondamentale  de  son
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existence :  sa  conversion  au  catholicisme.  Rapidement,  il  intégra  l’ordre  des
Rédemptoristes qu’il servit durant vingt ans comme missionnaire, réputé pour la qualité
de ses  prêches.  Le début des années 1860 marque un nouveau tournant.  Opposé aux
positions  du  pape  Pie IX,  qu’il  jugeait  rétrogrades  et  inconciliables  avec  sa  propre
modernité  spirituelle  (Pečerin  se  disait  favorable  au  développement  des  sciences
naturelles, ou encore à la séparation de l’Église et de l’État), il se vit contraint de quitter
l’ordre. Cette autre rupture l’aurait laissé dans un complet dénuement matériel sans le
soutien du cardinal Cullen, qui le nomma chapelain de l’hôpital de Dublin. Investi de cette
dernière charge, Pečerin consacra le restant de ses jours à s’occuper des indigents.  Il
s’attela alors à la rédaction de ses mémoires. 
5 À l’origine de cette entreprise,  les correspondances qu’il  entretint avec son neveu et
surtout avec son fidèle ami Čižov, jouèrent un rôle déterminant ;  ce dernier l’incita à
développer ses écrits autobiographiques, persuadé qu’ils rencontreraient en Russie un
lectorat  curieux,  déjà  piqué  d’intérêt  pour  le  personnage  dont  la  mémoire  avait,  en
certains milieux intellectuels, résisté à l’oubli. La sollicitude de Čižov le stimula, quoiqu’il
se prétende indifférent à l’idée d’être lu ; ou plutôt, Pečerin s’adresse directement à la
« postérité », arguant du fait que « cinquante ans » se seront écoulés avant que la Russie
ne progresse sur la voie du libéralisme et qu’enfin levée, la censure ne laisse paraître des
propos déjà anciens, à la teneur flétrie. Pečerin ignore alors qu’il pèche par optimisme,
puisque le retour de ce texte au pays natal aura attendu un siècle après sa mort. 
6 Renier sa foi et sa patrie équivalait, dans l’empire des tsars, à se rendre coupable de haute
trahison. Il est manifeste que Pečerin a conscience de la « sombre légende » attachée à
son nom. D’où ce désir qui l’anime, de déjouer l’accusation d’anti-russisme en se justifiant
sur un mode apologétique. Un désir de rachat. Ainsi, il expose les trois raisons politiques
pour lesquelles il n’aurait jamais pu supporter de rester en Russie : le caractère coercitif
de la religion orthodoxe, complice du pouvoir, imposée aux sujets russes « par décret ».
Le professorat, associé à une mondanité écœurante. La littérature, bâillonnée au point
qu’il est impossible de « parler, d’écrire et de penser ». Or, ainsi qu’il l’écrit au comte
Stroganov, administrateur de l’université de Moscou, « j’ai fait mon pacte définitif avec le
diable, et le diable – c’est la pensée ». Toutefois, au-delà d’une argumentation raisonnée,
volontiers  provocatrice,  il  cherche  à  toucher  et  convaincre  le  lecteur  sur  un  mode
sensible. Il reste à jamais un enfant de Russie, victime d’un régime aveugle qui le changea
en « orphelin sans foyer », assure-t-il. Il emprunte également un modèle de persuasion
aux vies de saints, dont il eut le loisir de s’imprégner chez les rédempteurs. Ainsi, une
forme d’élection l’a tôt distingué d’entre ses contemporains, et le médecin en personne,
fin connaisseur du genre humain, put attester de sa nature singulière. Il dit avoir été
poussé par une « force invisible » à laquelle il s’avéra impossible de se soustraire ; dès
lors, répondre à un appel souverain le plaçait sur la voie du renoncement et du départ. 
7 Parfois,  Pečerin  s’interrompt  pour  anticiper  la  possible  réaction  des  lecteurs  :
s’exclamera-t-on  qu’il  est  « fou » ?  Ses  écrits  fourniront-ils  matière  à  une  étude
psychologique ? Car s’il plaide pour sa repentance, Pečerin se garde bien de livrer une
vision lisse et consensuelle de lui-même. Jusqu’au bout, l’homme conserve sa dimension
polémique. Celle-ci semble culminer lorsque Pečerin nous confie ce qui fait, à ses yeux, la
pleine cohérence de sa vie : l’art poétique, doté du pouvoir absolu de donner un sens à
l’existence. Cet aveu, rare chez un ancien moine prêcheur, constitue peut-être l’aspect le
plus  troublant  des  Mémoires,  sinon leur  tour de force,  nous obligeant  en définitive à
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rassembler les segments d’une vie rebelle, et à les faire tenir dans l’unité profonde d’un
idéalisme engagé.
NOTES
1.  La  publication  de  1932,  due  à  M. O.  Geršenzon,  eut  un  nombre  limité  de  tirages ;  plus
importante, la seconde parut dans I. A. Fedosov, éd., Russkoe obščestvo 30-h godov XIX v., Ljudi i idei :
Memuary  sovremennikov  [La  société  russe  des  années  1830.  Hommes  et  idées :  mémoires  des
contemporains], M. : Université de Moscou, 1989.
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